——编号就是信息追踪的标识符。有了编号，邮件的状态可以在邮政系统的数据库中查询：收寄、运输、投递、签收。每一步都有时间戳和经办人代码。这就是物流信息的数字化。数字化的本质是把连续的物理过程抽象为离散的状态记录，让信息可以被存储、检索和分析。许兮若拆开信封，看到陈晚的名字印在目录页上——“陈晚，南市，十九岁”。十九岁是这个期刊作者中最年轻的。最年轻就是年龄这个数值在该集合中取最小值。最小值是描述性统计中的一个指标，和最大值、均值、中位数、标准差一起，勾勒出数据分布的轮廓。年龄分布是一种右偏分布——大部分传承人的年龄在四十到六十岁之间，年轻传承人的数量少。少不是因为缺乏年轻人对非遗感兴趣——事实上各城市的少年宫非遗课程报名人数都在增加——而是因为从“学习非遗”到“成为代表性传承人”之间有一个漫长...