家，父亲、二叔也是杏林界很有名气的主任专家。 六岁那年的清晨，爷爷文修平牵着我的手走进百草园。露水沾湿绣花鞋面，他指着圃中一株开着淡紫小花的植物“露露，这是丹参。你看它的根，切开是血红色的，能通心脉。” 那时我不懂什么是心脉，却记住了那抹惊心动魄的红色——像生命最隐秘的流淌。 爷爷的手掌宽厚温暖，他教我认药从不从书本开始，而是让我摸叶片的纹理，闻根茎的气味，尝花瓣的微苦。 “医者先要懂得尊重生命，”他说“这些草木也是生命，它们把精华给了我们治病。” 父亲文荣轩是另一种老师。 他书房的灯光常常亮到深夜，案头堆满古籍和现代医学期刊。 十岁那年，我问他为什么既要读《黄帝内经》又要读英文论文。 ...