在烛光中微微黄。 他知道自己应该翻页了——上个月的日期还停留在某一天。 像一只被钉在墙上的蝴蝶，翅膀还张着，但已经不会动了。 他每天从那面墙前经过好几次，每次都会看一眼那个停滞的日期，然后移开目光，继续走。 他不想翻。 翻过去，就意味着又过去了一天。 过去了一天，奥尔菲斯就又多昏迷了一天。 多昏迷了一天，醒来的希望就又渺茫了一分。 他不想面对这个。 但他每天都在面对。 他的脸在晨光中显得比实际年龄老了不止五岁。 不是皱纹，是光泽。 年轻人脸上那种从皮肤下面透出来的、润泽的、像涂了一层薄蜜的光，不知什么时候消失了。 ...