外，站台上那两个身影越来越小，逐渐融进路灯投下的光柱里，像两截被遗弃的木桩。 直到拐弯，她们彻底消失在建筑物的遮挡之后。 公寓楼道的声控灯坏了，黑暗中有股淡淡的铁锈味。 他摸出钥匙，指尖触到信箱冰凉的金属外壳时顿了顿——锁孔被什么东西卡住了。 用力拉开，一堆零碎物品哗啦一声掉出来，散落在脚边。 借着手机屏幕微弱的光，他看见干瘪黑的花瓣、纸杯上凝结成块的奶油渍，还有一张折了好几道的纸条。 展开，字迹歪斜得几乎难以辨认，笔画重叠处纸面已经起毛：“没有你……我们怎么活……” 纸片在他指间微微颤。 他站在黑暗的楼道里，听见自己的呼吸声在空旷中显得格外粗重。 这已经不是第一次了...