紫的，把路面染成一块一块的色斑。门口站着两个穿白色制服的保安，皮肤黝黑，肌肉把袖子撑得鼓起来，手里拿着对讲机，腰上别着电筒。他们掀开门帘的时候，音乐从里面涌出来，低音的震动从脚底一直震到胸腔，像有一面鼓在心脏旁边敲。 里面是另一个世界。灯光暗得几乎看不清人脸，只有舞台方向有光，紫红色的，忽明忽暗，把空气都染成暧昧的颜色。烟雾机在喷，干冰从舞台边缘漫下来，贴着地面，像一层薄薄的晨雾，被灯光照成粉紫色。酒气、烟气、香水气混在一起，浓得化不开。空气是黏的，贴在皮肤上，钻进头里，连呼吸都带着一股甜腻的酒精味。舞池在中央，下沉式的，周围一圈卡座和散台，层层抬高。吧台在入口右手边，很长，大理石台面被灯光照得亮，酒瓶摆了好几排，洋酒、啤酒、鸡尾酒，在灯下泛着琥珀色的光。调酒师穿着黑色马甲，银...