道我病中馋这口焦香。 窗外传来麻雀啄食的细碎响动，我摸了摸额头，烧退了，可胳膊软得像泡在温水里，连端杯子都打颤。 醒了？白芷的影子先落进来，她手里捏着半件灰布棉袄，针脚在阳光下泛着细光，昨夜又咳了三次，我把里子絮厚了。她坐近些，替我掖被角时，我瞥见她指腹新结的茧，你说过，等灶火重新旺起来，就把老墙根下那些名字，一个个请进厨房吃饭。 我望着窗台上那只断舌铜铃。 那是二十年前安宁院老护士长留下的，她总说铃响饭香，魂归有处。 此刻铜铃在风里晃，缺口处闪着钝光，像在应和白芷的话。该办了。我声音哑得像砂纸，可心里突然有了力气——就像当年在病院地窖，老皮咬开我手腕的束缚绳时，那种血液重新灌进指尖的热。 清明过后第七天，东...